Françoise Sagan est « un accident qui dure », selon sa jolie formule : jamais dupe de la médiatisation de l’écrivain, elle ne l’est pas moins de l’exigence du travail littéraire et de sa fausse légèreté, traquant la gravité sous la fluidité des apparences, la détresse sous le jeu de la séduction, les névroses sous les sourires, opérant d’extraordinaires plongées dans les consciences sous d’apparentes facilités de style. Rouvrons Aimez-vous Brahms..., Des bleus à l’âme ou Le Miroir égaré, réécrivons nos histoires qui l’ont négligée, mesurons l’exigeante morale littéraire de ses grandes œuvres d’analyse, dont les bilans troublants peuvent peut-être plus que jamais nous aider à penser nos instables existences : payons nos dettes à Sagan.